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OCCULTISME ET PROTESTANTISME EN ISLANDE 















Chaque dimanche soir, à partir de 19h30, entre trente et cinquante personnes se 
réunissent pour leur séance hebdomadaire à la Société Psychique de Reykjavík. Initialement 
prévus pour recevoir des bureaux, les locaux du centre ont été réaménagés ; l’espace est 
chaotique, évoquant un capharnaüm labyrinthique. Sur la porte d’entrée, en-dessous du titre 
officiel de SRFR
1
 est inscrit en lettres capitales d’un format plus petit: Álfarskóli, École des 
Elfes. Dans un couloir en forme d’entonnoir, un jeune homme au look branché, debout 
derrière un pupitre, accueille les arrivants qui s’acquittent de leur participation2. Le corridor se 
prolonge ensuite jusqu’à deux pièces transversales où des messieurs distingués et d’un âge 
avancé font salon autour d’une tasse de café. Partout les murs supportent des étagères où sont 
déposés pèle mêle des livres, des statuettes chrétiennes et hindouistes mais aussi des poupées, 
des nains, des sorcières, fantômes, extra-terrestres et trolls ainsi que des luminaires décoratifs et 
autres bibelots au goût kitch fortement prononcé. Au total, de la bible aux traités d’ufologie en 
passant par les biographies de médiums et les principes de doctrines ésotériques, la 
bibliothèque impressionne par sa masse en même temps qu’elle se noie dans un éclectisme 
généralisé. Sur le côté droit de cet étrange passage, une série de portes closes intrigue ; c’est là 
que, du lundi au vendredi, les huit médiums employés par la société donnent leurs 
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 Sálarrannsóknarfélag Reykjavíkur soit littéralement Société de Reykjavík des Recherches sur l’Âme, équivalent 
islandais des Society for Psychical Research. 
2
 L’équivalent d’une place et demie de cinéma. 
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consultations privées. En face, sur la gauche, un minuscule défilé encombré de cartons et de 
livres empilés conduit à une cuisine où bavardent et rient une poignée d’habitués autour d’une 
table. Parmi eux, la médium Sígriður qui, à près de soixante-dix ans, continue d’officier lors des 
séances dominicales. Bien qu’elle ne donne aucune consultation privée, elle connaît fort bien 
les principes de la transe et des séances médiumniques qu’elle commença à pratiquer dans les 
années 1950. Adjacente à la cuisine, une autre salle – la plus grande – est réservée aux réunions 
collectives. Egalement surchargée de décorations et bibelots divers, elle affiche sur ses murs des 
tableaux impressionnistes illustrant la nature sauvage et mystique de l’Islande. Dix minutes 
avant que ne sonne 20h00, Magnús S., président fondateur et maître de cérémonie, commence 
à placer les participants désormais au complet, lesquels discutent bruyamment de toutes sortes 
de choses, pas nécessairement spirituelles. Selon des critères non dévoilés, les habitués 
prennent des places dont ils semblent coutumiers tandis que, pour les nouveaux, Magnús hésite 
avant de désigner un siège. Tournant le dos aux grandes baies vitrées qui ceinturent la salle, six 
rangées de chaises décrivent un arc de cercle tourné vers un petit guéridon, sur lequel sont 
disposées des figurines et des cailloux
3
 autour d’un bougeoir à trois branches. De l’autre côté du 
guéridon, face à l’assistance, la médium Sígriður s’assoit entre deux amies qui lui prennent 
chacune une main. Elle ferme les yeux, s’ajuste dans son siège, se délasse un peu en étirant le 
cou. Elle commence à bâiller. Au-dessus de sa tête pointe un microphone qui descend du 
plafond. Il est relié à une console d’enregistrement derrière laquelle prend place Magnús. A 
20h00, dans le brouhaha d’un bavardage encore persistant, la porte du centre est verrouillée, les 
rideaux sont tirés. Le cercle est baigné d’une lumière tamisée. Magnús plonge l’auditoire dans 
un recueillement qu’il suscite avec l’Ave Maria de Verdi. Bientôt les bouches se ferment, les 
mains se saisissent et les yeux se closent. Alors, sur un ton sobre, Magnús déclare 





L’humeur spirituelle du lieu nous introduit au cœur des manifestations contemporaines 
de l’ésotérisme moderne dans l’aire occidentale, cette société psychique islandaise rappelant 
d’autres observations similaires effectuées dans diverses latitudes de l’Amérique et de l’Europe 
du nord. Il s’agit bien, en effet, de ce même fond spiritualiste dont FAIVRE (1996) a montré 
comment il s’enracinait dans une histoire récente qui débute dans les zones réformées du vieux 
monde (autour notamment du Suédois Swedenborg (1688-1772)), s’institutionnalise d’abord en 
Amérique du Nord (événements de Hydesville (1847)), puis revient en Europe via les pays de 
la zone nordique avant d’essaimer dans toute l’Europe chrétienne, et retourner enfin en 
Amérique par le sud catholique. Il y aurait bien sûr fort à dire pour retracer dans toute leur 
finesse ces mouvements trans-Atlantiques que nous croquons ici à grands traits. AUBREE et 
LAPLANTINE (1990) les ont déjà évoqués pour les zones du sud catholique mais le mouvement 
s’inscrit selon nous dans un échange diffusionniste plus large où le sens horizontal du balancier 
(Europe-Amérique) doit aussi se penser par la dimension verticale des latitudes-attitudes (Nord 
protestant – Sud catholique)4. Dans le cadre de cet article, notre visée est plus mesurée et 
consiste à interroger quelques pistes, suggérées par le cas islandais, afin de repenser la place 
qu’occupe l’ésotérisme moderne au sein des sociétés contemporaines de l’aire nord 
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 Il s’agit d’une dizaine de figurines en porcelaine représentants des animaux, des enfants angéliques et d’autres 
évoquant des lutins. Deux pierres type « cristal » sont également disposées en diagonale sur la table. Notons 
qu’aucun usage ne sera fait de ces objets, pas plus que du guéridon qui demeurera immobile. 
4
 Ainsi peut-on souligner au passage que Denizard Hyppolyte Léon Rivail (1804-1854), alias Allan Kardec, 
promoteur des doctrines et pratiques qui furent la « version » catholique du spiritisme, avait reçu en Suisse une 
éducation protestante libérale qui façonna « l’esprit même du spiritisme dans sa doctrine et jusque dans son 
organisation » (AUBREE et LAPLANTINE, 1990, p.25). 
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occidentale. A la suite de HANEGRAAFF (1996), nous considérons que les formes 
contemporaines du Nouvel Âge et du post-Nouvel Âge sont les dernières extensions d’un 
héritage ésotérique moderne dont le point de départ se situe au tournant des 18 et 19ème 
siècles. Le spiritualisme actuel, dont la société psychique de Magnús est une illustration, s’inscrit 
ainsi dans la filiation de cet ésotérisme récent que nous nommons occultisme
5
. Or, l’observation 
ethnographico-historique de cet occultisme, en Islande bien sûr mais aussi dans d’autres 
sociétés d’Occident, fait ressortir un double constat étonnant. D’une part, il explore une voie 
figurative qu’il emploie comme son mode privilégié d’expression et arbore, de ce fait, une forte 
tendance iconophile
6. D’autre part, on constate que c’est dans les pays de la « frange nordique », 
c’est-à-dire de tradition réformée et donc historiquement connus pour leur posture 
radicalement anti-iconique (BESANÇON 1994), que cette voie figurative est la plus fortement 
investie et inventive. 
 
Que signifie dès lors cette tendance iconophile de l’occultisme et comment rendre 
compte de sa présence dans des pays de tradition plutôt aniconique ? En empruntant cette 
piste, nous voudrions suggérer que la voie figurative de l’ésotérisme moderne révèle une 
sensibilité religieuse distinctive qui conduit à relativiser quelque peu le thème de 
l’individualisme désespéré, si souvent associé aux objets « marginaux » de la modernité 
religieuse. Or, si dans cette perspective l’Islande est un bon terrain d’étude c’est qu’ici, en effet, 
les participants aux séances ne sont pas ces désaffiliés sociaux que l’on décrit ailleurs. Dans la 
petite capitale où « chacun se connaît », beaucoup s’y rendent non pas régulièrement mais à 
l’occasion, et la pratique ne choque que les membres des Églises libres évangéliques. En outre, 
cette sensibilité pour l’occulte ne s’affronte pas à la confession officielle ; elle se situe dans un 
espace de cohabitation tolérante, personne n’ayant jamais quitté l’Église Nationale Luthérienne 
d’Islande pour s’affirmer spiritualiste (le mouvement n’a d’ailleurs aucun statut cultuel). Nous 
ne reviendrons pas ici sur les raisons historiques de cette attitude étonnamment passive qui sont 
décrites ailleurs. Elles remontent au début du 20
ème
 siècle, lorsque l’indépendantisme s’affirme 
dans un curieux compromis entre l’Église et le Spiritualisme nationaliste (PETURSSON 1983 ; 
GISSURARSON & SWATOS 1997 ; PONS 2005). Ces caractéristiques font qu’aujourd’hui l’Islande 
est sans doute un modèle quelque peu atypique dans le panorama des places accordées à 
l’occultisme au sein des sociétés d’Occident. Mais il est aussi un révélateur plus général, mettant 
en relief une ambivalence des sensibilités religieuses dans l’ensemble des sociétés de tradition 
réformée. Car si d’un côté l’occultisme semble bien occuper un territoire autre, distinct de la 
confession officielle, on peut aussi se demander jusqu’à quel point est-ce que la voie figurative 
qu’il emprunte n’est pas encouragée par celle – introspective – du protestantisme ? Celui-ci 
favoriserait-il ici une sensibilité religieuse occultiste si on s’accorde à définir celle-ci comme une 
plongée en soi-même, dans un monde d’images personnelles que l’individu est autorisé 
d’explorer pour lui-même ? En effet, ce mode d’appropriation du savoir par voie interne de 
l’expérimentation n’est autre que l’imagination – au sens créateur – dont FAIVRE a rappelé les 




                                                          
5
 On ne peut ici qu’alerter le lecteur sur le fait que, spécialement dans ce champ de recherche, l’usage des 
terminologies manque souvent de rigueur lorsqu’il n’est pas totalement libre. Aussi, pour éviter toute ambiguïté, 
nous reprenons ici celles de FAIVRE et HANEGRAAFF qui parlent plutôt d’occultisme (et de esotericism) pour 
distinguer cet ésotérisme moderne (post 18
ème) qui s’éloigne des diverses traditions d’ésotérisme / esoterism 
historiques plus anciennes. 
6
 Nous employons ici le terme iconophile dans une acception très large – et libre –, pour désigner une tendance 
générale à rechercher toutes les possibilités de re-présentations : images, peintures, photos, sculptures mais aussi 




Les thématiques figuratives de l’occultisme islandais 
 
Qu’il s’agisse du Nouvel Âge ou de formes plus anciennes, tous ceux qui se sont 
penchés sur les manifestations de l’ésotérisme moderne ont fait ce même constat d’une place 
privilégiée accordée aux représentations. En Islande, chez les spiritualistes comme chez les 
groupes de tradition plus iconophobe (astrobiologistes et théosophistes), une pléthore d’images 
et de figurations en trois dimensions habite l’espace. Parmi la vingtaine des sociétés psychiques 
celle de Magnús exploite fort bien cette veine, arborant un apparent fatras multiforme donnant 
le sentiment d’un sanctuaire du Nouvel Âge. Si cet excès n’est certes pas la norme, et doit être 
imputé au désir d’originalité de son président fondateur, il ne fait cependant que reprendre et 
souligner une tendance générale iconophile. Dans tout l’Occident, selon des degrés 
d’exubérance variables, les lieux contemporains de l’univers ésotérique (cabinets de médiums, 
librairies, centres) se présentent toujours comme les abris d’un univers du kitch. En Islande, ils 
exploitent les potentialités figuratives de trois dimensions qui balisent leur cadre cosmogonique. 
 
D’abord, une dimension panthéiste qui laisse libre court à toutes les tentations. C’est en 
effet dans ce champ que s’expriment les interprétations les plus personnalisées. Il est dès lors 
peu étonnant que ce soient les individus (et notamment les médiums) qui, dans leurs cabinets 
ou leurs librairies, soient les plus enclins à nourrir cette dimension panthéiste de toutes formes 
figuratives possibles : figurines (nains de jardin, gnomes, trolls, elfes, sorcières sur des balais, 
bonnes fées, anges, extra-terrestres, divinités hindous…), objets et luminaires (pierres, cristaux, 
totems, boules, amulettes, cartes, pendules…) photographies de phénomènes paranormaux 
(auras, ovni, matérialisations…), peintures et croquis des génies tutélaires. Si les pièces 
collectives des sociétés psychiques présentent habituellement une plus forte retenue que les 
enceintes privées des cabinets de médiums, des tableaux d’entités célestes (geimverar), évoqués 
en terme d’êtres de lumière (ljósverar), sont néanmoins exposés dans une déclinaison de 
couleurs qui épuise la richesse de la palette chromatique. De même, bien qu’elles soient plus 
iconophobes, les sociétés théosophiques et astrobiologiques
7
 exposent aussi, dans un style 
symboliste, des œuvres effectuées par peinture automatique. Il s’agit cette fois d’évocations d’un 
espace stellaire qui, chez les seconds, enrichit une impressionnante collection photographique 
de galaxies lointaines, exposées dans la salle des séances. Toutes ces peintures, qui explorent 
abondamment une géographie nommée súmarlanð – traduction littérale du summer land des 
spiritualistes anglo-saxons (MACKLINE 1977) – et qui rappellent les récits figuratifs de parcours 
effectués dans l’au-delà lors de rêves et de transes somnambuliques (EDELMAN 1995), sont bien 
ici les modes d’expression de la conception panthéiste d’un monde puissamment habité de 
forces invisibles. 
 
La deuxième dimension, essentiellement picturale, met en scène dans un but différent 
une Nature islandaise magnifiée. La profondeur des vastes espaces, la puissance des montagnes 
et des éléments naturels (eau, glace, feu, vent) sont ici évoqués dans un style impressionniste qui 
figure les sites les plus largement crédités d’une force mystique : ainsi les grandes cascades et 
notamment Góðafóss où les premiers convertis auraient jeté leurs idoles païens en l’an 999, le 
mont Hekkla initialement pensé comme la porte de l’enfer à l’époque médiévale, la légendaire 
plaine du parlement Þingvellir ou encore le sommet Snæfellsness duquel Jules Vernes fit 
débuter sa pérégrination au centre de la terre et qui est désormais considéré comme réceptacle 
des énergies cosmiques. A l’inverse des thématiques panthéistes, ces tableaux occupent une 
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 Les sociétés astrobiologiques, ou sociétés du renouveau – Félag Nýalssinna – sont héritières du prophétisme du 
professeur Helgi Pjeturs (1872-1949) que l’on peut situer comme le pendant islandais d’un Camille Flammarion. 
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place importante dans les pièces communes où ils réaffirment une identité ancestrale autour de 
laquelle se retrouvent les vivants. Ainsi, les grandes salles des séances collectives accueillent 
toujours de telles illustrations, rappelant l’une des origines de l’ésotérisme moderne 
romantique, celle d’une découverte de la Nature – Naturphilosophie – qui a été 
particulièrement forte dans l’Europe du Nord et qui, en Islande, débuta son histoire dans le 
nationalisme contre la couronne danoise. 
 
Enfin, la troisième dimension des icônes chrétien est sans doute la plus transversale 
puisqu’elle imprègne sans distinction les salons privés comme les lieux collectifs. Les 
représentations les plus fréquentes sont celles du Christ et de la vierge Marie. Dans les sociétés 
psychiques, ils occupent notamment une place importante dans des petites salles qu’on réserve 
à des séances dites « cercles de prières » (bænahringir) au cours desquelles une poignée 
d’individus prie les morts de guérir les vivants. Ces pièces, qui s’apparentent parfois à de petites 
chapelles catholiques, abritent aussi des autels où sont agencés croix, cierges, chapelets, icônes, 
statuettes d’anges dorés et encore Marie, souvent elle aussi surmontée d’une paire d’ailes. Si 
donc on ne peut qu’être frappé par cette iconographie quasi catholique, il convient toutefois de 
noter comment celle-ci est profondément sélective. Jamais ici ne sont représentées les images 
de la passion du Christ. Nulle trace de ses souffrances ni de sa couronne d’épine ; Jésus n’est 
jamais crucifié, pas plus qu’il ne saigne, agonise ou ne meurt. Le Christ qui se figure est celui 
qui bénit, qui prie et guérit ; il s’agit d’un Christ thaumaturge, modèle idéal du médium-
guérisseur. Marie ne pleure pas non plus le martyr de son fils. Elle est représentée portant 
l’enfant Jésus ou bien en prière, figurant la béatitude de la félicité éternelle. 
 
 
Contre le désespoir du sens… 
 
Ces trois thématiques dépeignent cette voie figurative que l’occultisme se plaît à 
emprunter. Si l’Islande en propose une bonne illustration, elle n’en est bien sûr pas l’unique 
dépositaire, le processus étant patent dans la plupart des sociétés occidentales. Or, 
curieusement, l’anthropologie religieuse des sociétés contemporaines appréhende rarement 
cette activité figurative inventive dans les termes d’une tendance iconophile mais plutôt dans 
ceux d’un éclectisme aléatoire, porté par l’individualisme récent du monde moderne. Cette 
posture témoigne d’une tendance à ne pas voir la profondeur temporelle des traditions 
ésotériques auxquelles remonte une telle activité inventive, mais à l’observer comme le fait 
d’une « génération spontanée » qui aurait émergé depuis peu sur les ruines des grandes 
religions historiques
8. Mais elle se chargerait aussi d’un parti pris implicite, culturellement inscrit 
dans le regard de notre discipline : tandis qu’on sait que la plupart des religions s’originent dans 
un processus syncrétique, il serait pourtant perçu dans le cas de l’occultisme comme le signe 
d’une superficialité délirante ou, comme le note MARY à propos du syncrétisme en général, 
d’un « désespoir du sens » (2000). De la sorte, lorsqu’on se penche sur ce type précis de 
matériau occidental, la tendance consisterait à transcrire une tendance iconophile en de la 
décadence superficielle, et à mimer par là même l’attitude rigoriste qu’ont longtemps arborée 
les confessions religieuses officielles à l’égard des images officieuses dissidentes. 
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 Ce déni d’historicité, que relève HANEGRAAFF dans une lecture critique de l’attitude des sciences sociales à l’égard 
des objets du Nouvel Âge (1996, pp.380 et suiv), se retrouve aussi chez ceux qui observent ces objets depuis les 
grandes traditions ésotériques. Pour ces derniers, qui veulent distinguer le vrai grain de l’ivraie, il s’agit de ne pas 
confondre la noblesse des traditions gnostiques prestigieuses qui dessinent des courants de pensées ésotériques 
forts anciens, avec la popularité des formations occultistes du 19
ème
 qu’il faut davantage assimiler à un exotérisme 
démocratisé, devenu bien de consommation pour le plus grand public. 
 6 
Pourtant, prise comme principe iconophile, la voie figurative se dégage comme 
l’illustration d’un type distinctif de sensibilité religieuse. Elle découle de cette forme de savoir 
qui procède par expérimentation, selon laquelle « à la faveur de révélations fulgurantes ou 
d’une inspiration progressive, certains êtres reçoivent la connaissance par voie immédiate, non 
discursive, des principes ultimes de la réalité du monde » (FAIVRE 1996 I : 339). Dans l’Islande 
d’aujourd’hui, les petites cosmologies personnelles des médiums témoignent au mieux de cette 
modalité cognitive qu’il faut suspecter de conduire aux inventions les plus inattendues. Tous 
s’adonnent en effet à cet art du rapiéçage imaginaire par lequel ils confectionnent, avec des 
éléments disparates et désormais issus d’une globalisation des biens spirituels, d’étonnants 
univers où les elfes croisent des esprits de chamans nord-américains qui travaillent de concert 
avec des moines tibétains ou des nonnes catholiques (PONS 2004). Pourtant, derrière la 
première impression de fatras dans lequel tout semble permis, une liberté mesurée révèle les 
codifications implicites. En effet, les médiums font généralement preuve d’une inventivité que 
les structures occultistes tolèrent tant qu’elle demeure acceptable, mais qui est réfrénée aussitôt 
qu’elle devient menaçante pour l’orthodoxie historique des groupes. Cette mise à bonne 
distance des velléités personnelles se mesure, par exemple, à l’absence de portraits de médiums 
dans les centres, même à titre posthume. Dans les pièces communes, couloirs et salles d’attente, 
un dosage mesuré contient toutes les prétentions. Ainsi, les seuls portraits photographiques sont 
ceux des figures prophétiques du 19ème siècle, garantes de la plus pure orthodoxie, sinon ceux 
d’illustres étrangers comme Saï Baba, William James ou Helena Blavatski chez les 
théosophistes. Chez les astrobiologistes, l’unique figure autorisée est celle du fondateur Helgi 
Pjeturs (1872-1949) dont la photographie – entourée de petites veilleuses – surplombe la salle 
des séances. S’il est possible de trouver des exceptions, le rejet des portraits de médiums est 
néanmoins flagrant quand on songe à l’usage inversement foisonnant qui en est fait dans les 
cadres privatifs des cabinets personnels. 
 
 
… la plongée inventive 
 
Le constat n’est donc au fond que d’une grande banalité. Il ne revient qu’à nuancer la 
part de l’individualisme en rappelant que, dans le champ religieux comme ailleurs, toute activité 
créatrice fraye toujours sa voie entre une performance personnelle et des marges concédées par 
les instances structurantes. En acceptant de tenir les médiums pour artistes, les historiens de 
l’art ont davantage envisagé les faits dans cette perspective. Ainsi, les travaux de COLBERT 
(1996) qui, prenant appui sur les œuvres de la spiritualiste américaine Harriet Hosmer (1830-
1908) et notamment sur ses sculptures du fameux « Puck » – un enfant angélique aux ailes de 
chauve-souris, coiffé d’une capuche et assis sur un champignon –, montrent comment les 
médiums artistes du 19ème siècle frayèrent de nouvelles voies d’expression surnaturelle en 
tentant des innovations qui demeuraient aussi en accord avec les catégories classiques (encore 
unanimes) de l’iconographie chrétienne. Reste qu’il faut penser en ces termes la 
« nébuleuse » de l’occultisme (les médiums, leurs cosmologies, leurs œuvres), c’est-à-dire 
comme le lieu d’une activité créatrice, voie inventive renvoyant à un type distinctif de sensibilité 
religieuse. Or, toutes les formations du 19ème siècle ont procédé par réactivation de cette 
modalité cognitive. Dans sa remarquable étude sur les premiers mouvements américains, 
l’historienne CARROLL montre comment, par delà leurs différences, les Transcendantalists, les 
New Church, les New Era Swedenborgians, les Millerits, Shakers et Mormons ont tous 
revendiqué une plongée inventive dans le « spiritland » comme la voie d’ « independence of 
every individual from the spiritual tyranny imposed by established churches and ministers » 
(1997, p.35). De même, chez Paschal Beverly Randolph (1825-1875) comme chez Andrew 
Jackson Davis (1826-1910), prophètes du spiritualisme américain avant les événements 
d’Hydesville en 1847, le voyage intérieur est le chemin spirituel que tout individu doit 
 7 
expérimenter (MELTON 1994 ; DELP 1967 ; ALBANESE 1992). Pour Davis, qui disait avoir été 
renseigné par Swedenborg et Galilée au cours d’intimes Odyssées, la thématique prophétique 
reposait sur l’idée d’un pèlerinage intérieur accessible à tous, autorisé par la fusion collective du 
groupe. C’est parce qu’on est à plusieurs, dans le cumul des forces d’énergies, que chacun peut 
partir explorer son monde d’images et en rapporter des visions qu’il va ensuite partager. La 
forme circulaire des séances médiumniques de six à douze personnes maximum, reliées par les 
mains tendues et fluidifiées par les jambes décroisées, s’imposait alors comme le diagramme 
idéal, symbole de cette vie intérieure et moteur des introspections personnelles collectivement 
partagées. 
 
On voit donc qu’un trait commun de ces formations occultiste est, pour ainsi dire, la 
confiance faite à l’individu. C’est lui qui doit faire preuve de cette activité inventive par laquelle 
il parcourt des mondes intérieurs où le groupe l’envoie seul. Or, ce modèle cognitif peut-il 
totalement se réduire au processus social d’individualisation de la modernité contemporaine ? 
Adopter un tel point de vue ne serait-il pas oublier les biographies de gnostiques populaires et 
savants qui, à des époques historiques variables, s’adonnaient à cette même modalité distinctive 
de l’expérience religieuse ? Ainsi, par exemple, lorsque dans l’Allemagne du 16ème des 
mystiques, spirituels et alchimistes bâtissaient des théologies hérétiques (KOYRE 1971) tandis 
qu’au même moment, dans le Frioul italien, un meunier délirant réinventait son cosmos sur la 
masse informe d’un fromage (GINZBURG 1980). Mais ne serait-ce pas non plus négliger cette 
disposition spécifique du monde réformé, que l’on retrouve recentrée au cœur d’une mystique 
jungienne qui connaît une formidable écoute dans toute l’Europe du Nord ? Pour ce fils de 
pasteur, l’exploration de l’inconscient n’est-elle pas la confrontation à une âme humaine conçue 
comme substrat autonome que les hommes véhiculent le temps de leur vie ? En faire la 
découverte revient à basculer dans un monde d’images du tréfonds intérieur, voie 
régulièrement empruntée par les médiums islandais : « Ce fut alors comme si, au sens propre, 
le sol cédait sous moi et comme si j’étais précipité dans une profondeur obscure. Je ne pus me 
défendre d’un sentiment de panique. Mais soudain, et sans que j’eusse encore atteint une trop 
grande profondeur, je me retrouvai – à mon grand soulagement – sur mes pieds, dans une 
masse molle, visqueuse. J’étais dans une obscurité presque totale. Après quelques temps mes 
yeux s’habituèrent à l’obscurité, celle d’un sombre crépuscule. Devant moi était l’entrée d’une 
caverne obscure ; un nain s’y tenait debout. Il me semblait être de cuir, comme s’il avait été 




Les dispositions culturelles de la figuration ordinaire 
 
Comment dès lors rendre compte de la prégnance iconophile occultiste dans le contexte 
d’une société luthérienne protestante ? Sans doute faut-il supposer quelques liens signifiants 
entre les voies de l’introspection inventive et celles du protestantisme. Mais avant cela, il est 
aussi d’autres facteurs importants qu’il nous faut souligner, d’autant qu’ils replacent le regard 
dans le champ ordinaire du monde social. 
 
Le nain de Jung, comme le lutin Puck de Hosmer, nous indiquent en effet l’origine de 
ce monde d’images dans lequel ont tout de suite puisé les formations occultistes. L’un et l’autre 
nous renvoient à l’imagerie d’un folklore nordique qui a joué un rôle essentiel en tant que 
support des figurations panthéistes, et qui demeure encore aujourd’hui fort actif. Il faut penser 
ici à l’usage qui était fait, déjà au 19ème siècle, des fairies par les Occultistes d’Amérique et 
d’Europe du nord. Car parallèlement aux mises en scène de la présence des morts – 
notamment par le biais de la photographie – les fairies firent aussi l’objet de re-présentations 
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photographiques (SANDERSON 1973), théâtrales (GAFFORD 1940), sculpturales (COLBERT 1996), 
picturales et littéraires qui n’avaient d’autres buts que de donner les preuves des dimensions 
invisibles. Or, le problème n’est pas tant que l’ésotérisme moderne ait puisé dans ce capital 
d’imagos mais plutôt que ce folklore fasse l’objet d’une figuration qui sorte largement des seuls 
cadres occultistes et qu’on retrouve dans tout le monde social. Car comment ne pas voir en 
effet, dans toute l’Europe du nord, la force non anecdotique d’une véritable « passion 
ordinaire » (BROMBERGER 1998) pour les figurations des mondes invisibles dont les premières 
expressions sont sans doute les jardins privatifs ! En Islande, on s’adonne avec soin à cet art 
populaire de la scénographie de mondes chtoniens qu’on figure par des elfes, des nains ou des 
lutins miniatures qu’on dispose aux abords des maisons. Cette sensibilité pour les mondes 
merveilleux, inscrite dans la pratique culturelle d’un jardinage dominical, donne également libre 
court à une imagination délivrée : dispositions de fontaines, cascades et bassins, agencement de 
moulins et autres accessoires actionnés par le vent, mais aussi inventions de supports inédits 
comme des petits galets peints à demi enterrés et figurant tout un peuple en réduit, ou encore 
des bâtons, fichés dans le sol, qui évoquent des colonies de l’infra… Et pourtant l’Islande n’est 
pas dans cette veine la plus exemplaire, d’autres pays plus au sud y excellent davantage mais 
toujours selon ce découpage réformé qui va de l’Europe à l’Amérique du Nord en passant par 
le Royaume Uni. 
 
Il faut dès lors concevoir cette tendance iconophile dans des dimensions qui ne sont 
plus strictement occultistes mais qu’on retrouve aussi inscrites dans des habitus ordinaires qui 
témoignent d’une disposition culturelle à re-présenter l’invisible. En Islande, les elfes ont 
particulièrement bénéficié de cette disposition. Depuis les dernières décennies on a même eu 
recours à la cartographie pour spatialiser leurs mondes invisibles aux lisières des villes. Or si ces 
cartographies ont aussi une visée touristique, elles n’en demeurent pas moins signifiantes de la 
manière dont la figuration visuelle est aisément convoquée pour rendre compte d’un 
patrimoine invisible. Sans doute faut-il considérer ici que cette thématique panthéiste des 
mondes animés, présente dans la société en dehors des groupes occultistes, renoue et témoigne 
malgré tout – dans un esprit de Herder ou de Goethe – des lointaines racines ésotériques d’un 
national romantisme. Et dans cette perspective, les travaux de HAFSTEINN (2000) sont 
particulièrement éclairants ; observant comment les elfes réapparaissent régulièrement depuis 
l’indépendance de 19449, il démonte le procédé par lequel cette société réhabilite son esprit 
national romantique qu’elle proclame dans une re-présentation de la Nature autochtone 
mythifiée, figurée par ces êtres invisibles qu’on signale avec des rochers protégés et des routes 
détournées. De ce point de vue, il ne semble pas faire grand doute que si les thématiques de 
l’ésotérisme moderne se retrouvent à présent diluées dans le social, en dehors des cercles 
occultistes, c’est en partie du fait de cette lointaine parenté entre folklore, ésotérisme et esprit 
national romantique. Mais en même temps, ces conditions historiques ne rendent pas compte à 
elles seules de cette disposition culturelle à figurer l’invisible, qui se manifeste encore lorsqu’est 
franchi le seuil séparant les mondes chtoniens extérieurs des groupes domestiques intérieurs. 
 
En entrant au sein des foyers, les thématiques figuratives glissent sur le registre d’une re-
présentation de l’ancestralité. Ainsi trouve-t-on dans la plupart des maisons un pan de murs 
dédié aux portraits des ancêtres accompagné de figurations des fermes et terres ancestrales. 
Parfois aussi découvre-t-on dans un coin quelques aménagements, rappelant un autel, où les 
portraits des derniers disparus sont entourés de croix, bougies et de figurines d’anges dont le 
                                                          
9
 Notamment à l’occasion de chantiers qui doivent êtres arrêtés parce que les bulldozers et engins de terrassement 
tombent en panne lorsqu’ils s’affrontent à des rochers dans lesquels les elfes sont supposés habiter. Les premiers 
événements de cette nature arrivèrent lors des grands travaux d’infrastructures nationales (post deuxième Guerre 
Mondiale), lesquels avaient essentiellement été conduits par les américains qui s’installèrent dans l’île au début de 
la guerre froide. 
 9 
nombre s’accroît à l’approche de Noël. Ces diverses installations témoignent en tous cas du rôle 
alloué aux supports iconiques dans l’entretien d’un souvenir des morts. En effet, sitôt introduite 
dans cette société islandaise, la photographie a joué à leur égard un rôle de mimesis qu’elle n’a 
jamais abandonnée. Outre les usages spiritualistes par lesquels, au siècle dernier, on faisait 
apparaître les ancêtres derrière le sujet
10
, il faut aussi songer au rôle nécrologique concédé aux 
photographies dans les journaux nationaux, ainsi qu’à l’aisance avec laquelle on photographie le 
défunt dans son cercueil, lors de la mise en bière, et dont on range ensuite les clichés dans 
l’album de famille. Dans la même veine il faut sans doute concevoir la création, depuis 1987, 
d’une banque nationale d’images dont l’une des optiques est le rassemblement de la totalité des 
premières photographies d’Islandais, prises au cours du 19ème siècle ; ici la muséographie 
nationale se confond avec une entreprise cumulative cherchant, au moyen des supports visuels, 
à re-présenter de façon exhaustive une somme d’ascendants désormais invisibles. Inutile de 
poursuivre encore les exemples pour saisir comment cet usage de la photographie se révèle 
comme une attitude mimétique étonnante dans ce contexte luthérien. Car elle s’oppose en effet 
à l’iconophobie historique du monde protestant pour lequel « toute mise en scène, tout drame, 
toute mimesis étaient répréhensibles ; la représentation elle-même était fausse. L’imitation était 
réputée corruptrice » car elle était illusion et donc fausseté, ce qui signifiait « aller contre ce que 
Dieu avait créé » (GOODY, 2003, p.131). Comme l’ont montré notamment les travaux de 
BESANÇON (1994), l’iconophobie protestante n’était pas historiquement d’une demi-mesure ; 
elle affirma un rejet véhément de toute forme de mimesis – images, spectacle, théâtre, jeu – en 
tant que copie mensongère. Cette iconophobie affirmée nous reconduit dès lors au paradoxe 
dont nous sommes partis en relevant la force d’une passion figurative occultiste dans ces 
contextes. Or, pour l’Islande ce paradoxe se révèle aussi dans une disposition culturelle, diluée 
hors des seuls cadres occultistes, et par laquelle les présences invisibles sont sans cesse re-
présentées, au quotidien ordinaire, dans le monde visible des vivants. Ainsi, comme nous 
l’avions déjà observé, il s’agit bien d’une attitude populaire – une « religion ordinaire » pourrait-
on dire – lorsque autour de Noël les tombes des cimetières s’illuminent de bougies que l’on 
nomme des lumières vivantes (lífandi ljós), lesquelles sont financièrement prises en charge par 
les collectivités et non le ministère du culte. De même, et sans doute plus encore, lorsque les 
formes narratives d’évocation des défunts se présentent sur un mode langagier extrêmement 
imagé, métaphorique, reposant sur une sémiotique visuelle-auditive (couleurs, lumière, sourire, 
vêtements, timbres…) qui codifie la nature même des commerces symboliques entre morts et 
vivants (PONS 2002). 
 
 
Ambivalence des sensibilités religieuses 
 
La contradiction concomitante d’une attitude occultiste iconophile dans un contexte 
confessionnel iconophobe se dilue à présent quelque peu dans l’ambivalence d’une dimension 
coutumière ordinaire, déjà encline à figurer l’invisible aussitôt que possible. Mais cette 
disposition particulière – culturelle – n’épuise pas non plus la force des liens entre occultisme et 
protestantisme qui s’impose d’abord comme un fait historique. Faut-il rappeler la massive 
proportion de protestants parmi les figures prophétiques de l’occultisme, et les lieux 
d’émergence des principales formations qui balisent toujours aujourd’hui le paysage de 
l’ésotérisme moderne ? On peut dès lors supposer qu’il y a, dans l’occultisme et le 
protestantisme, une introspection dans l’intime qui est leur trait d’union. Car comment ne pas 
voir en effet que dans l’austérité d’un groupe protestant, réuni à l’occasion de l’office, est 
                                                          
10
 Il faut noter que cette technique, totalement abandonnée, connaît un équivalent contemporain dans les 
photographies d’auras. Particulièrement prisés dans les milieux occultistes, ces clichés font apparaître, derrière le 
sujet, non plus des ancêtres mais des forces spirituelles déclinées dans une palette chromatique. 
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favorisée une sensibilité religieuse qui s’exprime sur le mode de l’ouverture intérieure, 
rappelant celle de la voie occultiste ! Pour l’un et l’autre, c’est toujours d’un rapport 
d’introspection intime qu’il s’agit, qu’il soit ouvert vers Dieu ou vers un monde d’images, 
comme la voie laissée libre par l’aniconisme dominant. Ceci conduit à reconsidérer la frontière 
entre ces deux sensibilités religieuses, non plus en les séparant tout à fait mais en considérant à 
l’inverse la perméabilité de leurs limites respectives. Songeons par exemple aux cercles de 
prière, ces lieux de recueillement qui crûrent dans toute l’Europe et l’Amérique protestante du 
19ème siècle ; il s’agissait de petits groupes de cinq à dix où, dans le cadre d’une communauté 
sélective, on partageait l’exercice privé d’une prière intime. Revendiquant le droit légitime, dans 
le protestantisme, à pratiquer sa foi en dehors des lieux officiels, ces cercles de prière – formes 
prototypiques des sectes au sens weberien – conduisirent tout aussi bien à la création de 
mouvements religieux alternatifs de type occultiste (PROTHERO 1993) qu’à celle d’Églises libres 
fondamentalistes (WILSON 1974 ; PFEFFER 1974). Dans l’Islande d’aujourd’hui, nous avons déjà 
relevé la difficulté à chiffrer le nombre de ces cercles qui renvoient à de la religion ordinaire, 
c’est-à-dire une forme de sensibilité religieuse relevant tout autant du confessionnel institué que 
de l’officieux pratiqué. Si ces cercles n’ont aucune existence légale, ils sont pourtant présents 
partout ; relevant d’une sociabilité plutôt féminine, ils s’adossent à des réseaux de solidarité et 
d’entraide qui s’élaborent souvent de manière quasi-spontanée, en fonction de la nécessité des 
circonstances sociales. Ainsi les voit-on généralement resurgir à l’occasion de périodes 
difficiles : maladies, accidents. La nature de ce qui s’y pratique est toute ambivalente, à mi-
chemin entre l’austérité protestante d’une invocation au Seigneur et l’adresse directe à des 
morts que l’on guide, que l’on voit et avec lesquels on discute (PONS 2002b). Ces lieux officieux 
d’une pratique hybride, spiritualiste et confessionnelle, témoignent non seulement du 
glissement que peuvent opérer les sensibilités religieuses (on y rencontre des médiums comme 
des pasteurs et la foi protestante fait l’expérience des apparitions) mais aussi de l’impossibilité à 
discerner leur sens de glissement (qui, de l’occultisme et du protestantisme, a fait ici la lecture 
populaire de l’autre ?). 
 
Après les objets, les sculptures et les images, la convocation des esprits compose le 
dernier pan de l’iconicité occultiste. Se délestant du rejet protestant de toute mimesis en 
matière religieuse, les séances médiumniques revendiquent le recours au spectacle et à la mise 
en scène théâtrale. Pour autant, comme si de longue date elles avaient été soucieuses de 
maintenir le lien entre les sensibilités, les diverses formations occultistes d’Europe et 
d’Amérique du Nord ont toujours tenu leurs séances le dimanche soir afin de permettre aux 
adeptes de se rendre aussi au temple le dimanche matin. En Islande, à l’instar de ce que donne 
à voir la Société de Magnús, le jeu des ambivalences entre occultisme et protestantisme opère 
notamment sur le registre d’une complémentarité. Ainsi, la représentation des séances 
médiumniques colonise et exploite les caractères laissés libres par la manière luthérienne de 





Après un bref recueillement au son de l’Ave Maria, Magnús félicite l’assemblée de s’être 
réunie. Il réaffirme l’importance de telles réunions, et de ce qui s’y fait, argumentant par une 
lecture des carnets de Einar Kvaran (l’un des fondateurs au 19ème siècle) qui rapporte les 
dialogues entre un défunt désespéré et une assemblée de vivants cherchant à le réconforter. En 
quelques minutes, Magnús requiert ainsi l’attention d’un auditoire désormais investi d’une 
mission. Mais il la relâche aussitôt en présentant le groupe à ceux qui viennent pour la première 
fois. Le ton est tout à fait différent, la gravité faisant place à une légèreté inattendue. 
Commençant par la médium Sígriður qui est déjà assoupie, il la décrit comme une « vieille 
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peau encore bonne pour les contacts ! » Entendant la remarque, celle-ci pouffe de rire et 
rétorque de manière incisive en feignant d’être contrariée. Mais Magnús poursuit avec d’autres 
habitués qu’il présente sur ce même ton sarcastique, avant de clore ce préambule par une série 
de blagues, dont certaines à caractère sexuel. L’audience est partagée ; si certains rient 
volontiers, d’autres sont plus réservés quant à ces grivoiseries. Pourtant, malgré l’excès – qui est 
encore la signature de Magnús –, il n’y a pas non plus d’inventions. A propos des séances des 
groupes américains, ZARETSKY notait ce même usage liminaire de blagues dans le but de 
détendre l’ambiance, créer une bonne humeur générale et convoquer des énergies positives qui 
facilitent la qualité des échanges en assurant que les esprits intervenants seront, eux aussi, 
d’humeur favorable (1974, p.202). De même, lors des grandes séances tenues épisodiquement 
dans les salles communales avec un « médium-star », cette attitude de détente et de légèreté est 
à chaque fois reproduite. Il ne s’agit jamais de lieux d’affliction où l’on se rend dans 
l’abattement, mais bien plutôt d’espaces de sociabilité où l’on va entre amis, en famille et avec 
les enfants, dans l’espoir d’un bon divertissement. Si les ancêtres n’y sont jamais moqués, on 
aime plaisanter avec eux et, généralement, les morts pleins d’humour s’y rendent volontiers. On 
voit donc bien ici l’écart qui sépare ces rituels des pratiques confessionnelles puisque la 
recherche d’une humeur joviale (qui autorise le rire) s’oppose à l’austérité d’un recueillement 
solennel et sérieux, caractéristique des cultes protestants. Mais on voit également comment 
Magnús sait faire preuve d’ambivalence en opérant ces glissements entre les bornes d’une 
opposition « détente » versus « austérité », opposition qui rappelle celle que souligne GOODY 
entre « théâtre-jeu » et « rite-travail » lorsqu’il distingue les deux attitudes cognitives à l’égard de 
l’image et de la re-présentation (2003). Car il est tout à fait clair que ces rituels occultistes ont 
été pensés en ces termes, comme la reprise et la continuité d’une activité de re-présentation 
ludique qui renoue avec les origines religieuses de la tragédie grecque, celles des formes 
ancestrales d’un théâtre des morts (BASTIDE, 1972, p.81). Ainsi s’effondre le grief classique des 
opposants à l’occultisme – qu’ils soient positivistes ou religieux – lorsqu’ils dénoncent, depuis le 
19ème siècle, le caractère illusionniste et spectaculaire de ces séances comme la preuve de leur 
fausseté. Car si les protagonistes de l’occulte – médiums et inspirateurs – étaient souvent des 
hommes de planches, c’était moins là le fait d’une supercherie que d’une essence proprement 
théâtrale de ces pratiques religieuses. Depuis les exercices spirituels des Transcendentalists qui 
renouaient avec Shakespeare et la tragédie grecque (GAFFORD 1940) jusqu’aux théâtres 
thérapeutiques du docteur viennois Jakob L. Moreno – figure intermédiaire entre Jung et Freud 
– (BERGE 1998), en passant par de célébrissimes actrices médium comme Emma Hardinge 
Britten (OPPENHEIM 1985), le lien entre occultisme et théâtre s’affirme sur tous les fronts11. En 
Islande aussi l’occultisme s’est imposé au 19ème siècle par la forme théâtrale, au travers 
notamment de jeunes médiums qui re-produisaient l’image retrouvée de Óðin, le dieu-chaman 
des Vikings, ou qui rédigeaient par écriture automatique des pièces de théâtre attribuées aux 
productions post-mortem des ancêtres Jónas Hallgrímsson, H.C. Andersen (19ème) et Snorri 
Sturluson (13ème). 
 
Jouant de cet incessant va et vient entre retenue et dilettante, Magnús ré-apaise son 
groupe avec un second recueillement musical. Les mains sont saisies de nouveau, les visages 
baissés. A tour de rôle les participants déclinent leur identité et, sur le ton d’une bénédiction 
anonyme, Magnús répète les noms en demandant que la lumière et la force soit avec eux. Au 
terme de ce long tour de cercle, la médium Sígriður semble tout à fait prête. Les transes, peu 
démonstratives dans ce contexte islandais, se manifestent tout au plus par quelques râles et de 
minimes contorsions. Mais les yeux jouent un rôle essentiel. S’ils demeurent fermés tout le 
                                                          
11
 Les exemples qui manifestent ce lien sont inépuisables. On notera au passage que Léon Rivail fut lui aussi 
proche des milieux artistes puisqu’il tînt la comptabilité d’un théâtre durant les années qui précédèrent sa 
transformation en Allan Kardec. 
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temps de la séance, les paupières déclinent une panoplie d’expressions qui transfigurent le 
visage en un masque : plissées, froncées ou presque écartelées, les paupières miment 
d’invisibles humeurs. Avec un timbre haletant Sígriður prête alors sa voix à un premier esprit, 
originaire du nord du pays, qui semble étonné d’être ici. Aidé par deux acolytes, Magnús 
l’interroge. Peu à peu son identité se précise ; il s’agit d’une jeune fille, une adolescente naïve, 
tout à la fois amusante, désespérée, drôle et pathétique. L’échange est abscons, énigmatique. 
Mais on comprend enfin qu’elle n’a pas elle-même saisi qu’elle est morte. Magnús le lui 
annonce, lui dit qu’elle est dans une séance médiumnique tenue à Reykjavík. Dans l’assistance, 
tous les visages sont rivés sur la vieille médiatrice qui sanglote à présent, répond qu’elle savait 
bien que les choses n’étaient plus comme avant mais qu’elle ne veut pas s’en aller. Elle parle 
ensuite d’un accident, mentionne un enfant et disparaît. Presque immédiatement surgit un 
deuxième esprit, beaucoup plus assuré, qui décline son identité en expliquant qu’il est la grand-
mère du premier. Celle-ci reprend et expose les faits ; à moins de dix-sept ans sa petite-fille 
décéda dans un accident de la route. Mais ce que personne ne savait alors, c’est qu’elle était 
enceinte. La vieille dame repart, laissant le médium assoupi, et les vivants se plongent en silence 
dans une prière collective. Dans les profondeurs de cette méditation, l’un des habitués prend la 
parole. Il s’adresse à la jeune fille, la convie d’aller vers les siens et de les retrouver au 
sumurlandi (summerland), dit aussi himinsborg (ville des cieux), qu’il dépeint comme un lieu 
lumineux, coloré, chaud et doux. À la suite de cette première séquence, d’autres esprits 
suivront selon un ordonnancement que nous avons dégagé par ailleurs (PONS 2005). Parmi eux 
des « esprits savants » qui sont librement interrogés par les participants. Car un autre point 
saillant de ces pratiques est aussi leur caractère interactif et participatif. S’il y a bien sûr une mise 
en scène codifiée, celle-ci n’est pas figée mais laisse une place au spontané et à l’inattendu. Ainsi 
les séances médiumniques se distinguent – notamment de la codification stricte des messes 
religieuses – par ce registre de la performance où l’invention du scénario procède d’une action 
collective aléatoire. Il s’agit en cela d’un théâtre d’improvisation qui se joue le long d’un balisage 
fixe. De plus, en se présentant aux séances, les vivants ne savent jamais s’ils vont – ou pas – en 
être des acteurs, car on peut toujours être interpellé par des morts sans qu’on ne s’y attende. Ce 
soir là, compte tenu de la force émotive des premiers échanges, les esprits savants furent 





Comme tout spectacle, les séances médiumniques sont souvent inégales et leur succès 
dépend toujours d’un cocktail mystérieux. Dans bien des cas les participants retournent chez 
eux sans grand entrain, pensant au lundi matin et à la semaine qui recommence. La séance, 
divertissement hebdomadaire, s’apparente alors à une sortie au cinéma lorsqu’on va voir un 
film qu’on oublie aussitôt qu’on rentre chez soi. Mais parfois aussi, sans qu’on ne s’y attende 
vraiment, la qualité est à son comble ! Par un dosage subtil entre la salle, les esprits, le médium 
et les événements, une force émotive naît dans la tension collective. Dans ce cas, on se sent 
délicieusement fébrile, encore un peu tremblant, comme après avoir vécu quelque chose 
d’important et d’esthétiquement beau. D’ailleurs, quand ça arrive – et ça arrive ! –, on ne rentre 
pas tout de suite chez soi. On reste encore un peu, on boit du café et on partage ses émotions. 
On raconte comment on a senti venir une présence, comment on s’est senti envahi par une 
altérité à tel ou tel moment. Et puis on prend aussi des dispositions, car enfin on connaît 
désormais le nom d’une jeune fille pour qui il faut faire quelque chose. Alors on se concerte, 




Dans les années 1970, l’ethnologue africaniste BEATTIE avait étendu jusqu’à l’Occident 
l’analogie entre médiumnité et théâtralité. Il l’appuyait notamment sur une série de neuf traits12 
qu’il retrouvait dans le drame grec dionysiaque, dans les cultes des Banyoro Ougandais ou dans 
le spiritualisme d’Europe et d’Amérique du Nord (1977). D’un point de vue formel la chose 
semblait évidente. Pourtant, faire ce lien supposait que l’anthropologie se décharge de ce regard 
singulier qu’elle porte sur les possessions, les transes et les médiumnités lorsque celles-ci ont 
lieu sur le terrain de l’Occident. En 1872, Tylor avait déjà fréquenté les cercles spiritualistes de 
la société londonienne en y cherchant quelques voies heuristiques pour mettre à l’épreuve sa 
théorie animiste. Mais il avait alors buté sur un constat de supercherie et de théâtralité trop 
flagrant, considérant que c’était trop distrayant pour être sincère (STOCKING 1971). Or, cette 
relégation dans de l’impossible croyable est toujours, sans doute, ce qui traverse bon nombre 
d’analyses contemporaines de ces phénomènes. Que l’on songe au Nouvel Âge et l’on voit 
immédiatement comment nos traditions disciplinaires sont promptes à ranger ces objets dans 
les manifestations désespérées d’un individualisme post-moderne. En empruntant la voie de 
l’image, de la scénographie théâtrale et de la re-présentation, nous avons tenté de saisir une 
sensibilité spécifique – très largement présente dans la société islandaise – que nous avons voulu 
concevoir comme relevant pleinement d’une attitude religieuse. Cette sensibilité, qui place la 
créativité personnelle au cœur de la démarche, pose davantage de problèmes théoriques aux 
sciences sociales et aux autorités cléricales qu’à ses praticiens ordinaires, lesquels s’en 
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